日本有哪些值得旅游的地方
瀨戶內(nèi)國(guó)際藝術(shù)祭(Setouchi Triennale)是以瀨戶內(nèi)海島嶼群為舞臺(tái)所舉辦的當(dāng)代藝術(shù)藝術(shù)節(jié)。每三年舉辦一次,首次舉辦為2010年。
我們這次瀨戶內(nèi)之行主要在藝術(shù)祭島群的十多個(gè)小島中主要選擇了四個(gè)點(diǎn)——直島、豐島、高松、宇野港,并外加不屬于藝術(shù)節(jié)內(nèi),但是也十分值得一看的尾道和廣島。
直島是我們的第二站。
我跟兩個(gè)朋友是從東京乘飛機(jī)到高松再坐船去直島的。
東京到高松的飛機(jī)一小時(shí),乘船也一小時(shí),但我們?cè)诟咚善鋵?shí)停留了兩天。雖然我們旅行的時(shí)間在瀨戶內(nèi)藝術(shù)祭的夏秋兩季的休息時(shí)間,但是很多常駐作品還是都開著,而且人并不多。
高松港也是瀨戶內(nèi)藝術(shù)祭的城市之一,除了隨處可見的現(xiàn)代藝術(shù),此處還盛產(chǎn)烏冬面。關(guān)于高松,丹下建三以及我們仨半夜特地打幾千日元的車去鄉(xiāng)下泡的神秘溫泉,我打算放到另一篇文章中詳細(xì)寫來。
今天這篇,就單獨(dú)聊聊直島。
在去直島的輪船上,我坐在有空調(diào)的艙內(nèi),從窗戶往外望,畫畫兒。這輪船跟我在波士頓附近的Nantucket島上乘的差不多,只是裝得更加歐式,座椅也更加舒服。
我身后有一個(gè)一直在做數(shù)學(xué)題,眉頭緊皺的高中生,一個(gè)小時(shí)左右的航行,他完全沒有抬起頭的意思。還有直接躺下睡在座椅上的日本中年婦女(當(dāng)然不是日劇里那種美美的富太太),和看上去滿臉童稚天真的白人大叔。
一百多年前,直島是一個(gè)以捕魚為主業(yè)的小島,1917年三菱集團(tuán)開始在直島修建銅冶煉廠,直島開始繁榮起來。然而幾十年后,由于環(huán)境污染和工業(yè)衰退,如同中國(guó)的農(nóng)村,島上的人口減少,青壯年大多都離開去大城市了。
1987年,日本的倍樂生公司(Benesse)的董事長(zhǎng)長(zhǎng)福武總一郎買下直島南部地區(qū)并邀請(qǐng)了著名建筑師安藤忠雄一起設(shè)計(jì)開發(fā),并將其作為一個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)的旅游島嶼進(jìn)行宣傳,這才開始了直島的新紀(jì)元。
一下輪船,首先映入眼簾的便是草間彌生的紅南瓜。
這個(gè)位于海邊的紅南瓜與位于島上另一面的黃南瓜相互呼應(yīng),是經(jīng)常印在各種對(duì)外宣傳印刷品上的地標(biāo)。
草間彌生是一個(gè)紅發(fā)的中年日本女藝術(shù)家,據(jù)說她童年的時(shí)候就酷愛南瓜,她曾在采訪里說過她記得年幼之時(shí)相遇一顆連著藤蔓,跟她說話的南瓜,“摸起來柔軟,顏色和形態(tài)又十分有趣。” 我覺得她與高迪在某些方面相似——都創(chuàng)作的是充滿致幻感的作品,還有從小就喜歡玩兒花花草草。
第二處一下輪船就能看到的藝術(shù)品,是妹島和世的海之站,這是輪船的港口,有一個(gè)禮品店,一處休息區(qū),大巴乘車處和行李寄存處。
如果不仔細(xì)看,你可能都會(huì)忽略它的存在——它太輕盈,開放式,跟周遭環(huán)境融入太好,以致于我溜達(dá)了半圈,都全然不覺自己站在一個(gè)站內(nèi)。妹島和世也是一位日本女建筑師,她用鏡像,細(xì)柱,玻璃構(gòu)建了一個(gè)真正的“海之站”,不把人圈在一個(gè)空間內(nèi),而是讓人可以自由呼吸,隨意走動(dòng)欣賞海景,卻也能夠享受到一個(gè)站臺(tái)提供的各項(xiàng)功用。
我們乘大巴去我的發(fā)小——在東京讀建筑的羅槍槍同學(xué)——定的民宿。在這個(gè)民宿中我與一個(gè)藝術(shù)家的故事在豆瓣上寫過,這里不再贅述。
在直島上乘大巴要注意拿一張行車時(shí)刻表,因?yàn)榇蟀蛠淼臅r(shí)間中間間隔比較長(zhǎng),尤其是晚上,錯(cuò)過一班可能就要在沒有路燈的黑暗中徒步很久。只是這個(gè)島上十分安全,被野豬襲擊的概率似乎要比被人襲擊大得多。
晚上我們就是這樣,錯(cuò)過了班車,在路上走了很遠(yuǎn),穿過了一個(gè)完全沒人的村莊(還真的有點(diǎn)可怕,也沒有路燈),才覓得一家小餐廳。
這家小餐廳在山坡上,還比較有名,叫Cafe Salon Nakaoku。
餐廳內(nèi)很有情調(diào),晚上八九點(diǎn)還是人滿為患,客廳中間還有個(gè)迷你畫廊,老板長(zhǎng)得像知乎上寫日本的李三水,從我們進(jìn)去到離開獨(dú)自一人一杯杯喝酒,孤寂而滿足。
既然寫到了吃,就提一句島上的美食吧。
其實(shí)從我們買的日文guide中可以看到島上是有許多好吃的東西的,東西結(jié)合,從現(xiàn)場(chǎng)烘培面包到手沖咖啡再到各式海鮮刺身壽司,這里都可以找得到好去處。
在港口可以拿一張地圖,地圖上詳盡地標(biāo)明了地址和開放時(shí)間,就可以找過去了。只是島上物資不充足,很多餐館每天都是定量在賣,吃完了就沒有了,所以早去也是一個(gè)吃到飯的前提!
第二天清晨起床,我去問了民宿的藝術(shù)家在哪里吃飯,他抱歉地告訴我:因?yàn)楝F(xiàn)在不是藝術(shù)季期間,并沒有很多吃早飯的地方,但是他推薦了一個(gè)孤零零開在半山腰的面包工坊,叫做Pan Tocori,基本每天都開,有各種新鮮烘焙的選擇。
▲孤零零立在前不著村后不著店的半山腰的Pan Tocori,每天早上都有新鮮出爐的面包
我們連著兩天早晨都在那里買的早餐,然后再在旁邊的自動(dòng)售賣機(jī)買的冰咖啡。面包房里一個(gè)沉默寡言的大叔獨(dú)自做面包,里面還不允許拍照,感覺有些連話都不允許說的禁欲感。于是,我們就坐到門外的椅子上,一邊聊天一邊吃飯。
在來到直島之前,我在高松(這也是瀨戶內(nèi)藝術(shù)祭的一個(gè)城市之一)的書店里買到了一本介紹瀨戶內(nèi)建筑的,英日對(duì)照的書。這本書中不僅收錄了許多關(guān)于這些現(xiàn)代藝術(shù)作品的圖片,還有作者自己寫的論文性文章(英語(yǔ)好得不行!)。羅槍槍告訴我,這本書的作者就是一個(gè)在直島上有作品的建筑師,叫三分一博志。
三分一博志很年輕,六幾年生人,對(duì)于建筑師來說已經(jīng)是年少有為了。他在瀨戶內(nèi)藝術(shù)祭的作品有兩個(gè),一個(gè)是直島大廳,另一個(gè)是犬島上的犬島精煉所美術(shù)館。
后者我沒有去過,但由瀨戶內(nèi)的官網(wǎng)得知也是一個(gè)有意思的項(xiàng)目。它由近代化產(chǎn)業(yè)遺產(chǎn)銅精煉所的遺址改建而成。在使用了犬島產(chǎn)石材和礦渣磚的空間中,可欣賞以三島由紀(jì)夫?yàn)橹黝}的藝術(shù)作品。
三分一在直島的這個(gè)建筑可以說是我的最愛之一。我們?nèi)サ臅r(shí)候沒有什么游人,里面也沒有藝術(shù)展,可以隨意參觀。它是作為地區(qū)居民的體育?文娛及文化、民間藝術(shù)活動(dòng)等各類團(tuán)體的活動(dòng)基地并用于防災(zāi)基地和葬禮的多功能設(shè)施。
三分一在對(duì)周圍的風(fēng)水、太陽(yáng)運(yùn)行等信息進(jìn)行了約2年半的詳細(xì)調(diào)查后設(shè)計(jì)的這個(gè)大廳。
直島大廳的屋頂從遠(yuǎn)處就能望見,也是這個(gè)建筑最特別的一點(diǎn)。三分一在他的書中寫道:此建筑由兩種不同的屋頂組成,都是用日本扁柏制造,而這個(gè)作品的主題則是將直島的原材料傳承給下一代。
直島是一個(gè)人口不過4000的小島,三分一在這里開始了他的“直島計(jì)劃”,旨在設(shè)計(jì)結(jié)合直島本土文化,現(xiàn)代藝術(shù)和基礎(chǔ)建設(shè)的建筑。
好的建筑作品是讓你會(huì)覺得有對(duì)話的,更甚者,如我,就覺得我跟三分一心心相通。他就像是知道我的心思一樣,在我想上廁所的地方設(shè)計(jì)了廁所,在我想看星星的地方露出了留白,在我不想脫鞋的地方設(shè)計(jì)了石板路。這種感覺難以名狀,說起來也感覺矯情,但是,基本上就是這樣啊。
除去三分一博志,島上的很多其他藝術(shù)作品都很有參觀的意義。如果是在藝術(shù)節(jié)期間去的話,可以買一張通票,參觀所有島上所有藝術(shù)項(xiàng)目。我們是單個(gè)買的票,也不貴,平均下來2,30人民幣看一個(gè)小的展。
因?yàn)樗械恼褂[內(nèi)部都不能拍照,所以下面我將幾個(gè)印象最為深刻的項(xiàng)目的圖片從瀨戶內(nèi)的官方網(wǎng)站(瀬戸內(nèi)國(guó)際蕓術(shù)祭2016)上找到,推薦給大家:
家計(jì)劃系列作品-"Haisha"
(網(wǎng)站注:家計(jì)劃是對(duì)直島特有的房屋和寺廟神社等進(jìn)行改建,將其空間作品化。在現(xiàn)在人們生活的地區(qū),建筑融入了居住者當(dāng)年的時(shí)光和記憶元素。計(jì)劃始于1998年,目前對(duì)外開放7處。)
家計(jì)劃系列作品-"Gokaisho"
家計(jì)劃系列作品-"Kadoya"
Ando Museum: 「安藤忠雄的美術(shù)館位于保留有舊街道的本村地區(qū)。外觀為老民宅,內(nèi)部卻為混凝土空間,建筑本身即是作品」
這些項(xiàng)目都是一些比較小的,一天內(nèi)就能參觀完的項(xiàng)目。
重頭戲還是在Benesse House Area(倍樂生之家周圍)的安藤忠雄設(shè)計(jì)系列。倍樂生控股公司是直島文化村的支持者,這一個(gè)區(qū)域全部以集團(tuán)名字命名,也全部都是安藤忠雄的作品,主要包括一個(gè)需要很早提前預(yù)定的賓館——倍樂生之屋 (Benesse House),地中美術(shù)館,李禹煥美術(shù)館,還有賓館內(nèi)部的美術(shù)館。
安藤忠雄的《都市彷徨》是我以前就在讀的一本書,它并不算是一本完全的建筑學(xué)著作,十分好讀,也包含了許多作者年少時(shí)的旅行記錄和對(duì)于城市的直觀感受,不是學(xué)建筑的不難都理解。
安藤在他的另一本書《在建筑中發(fā)現(xiàn)夢(mèng)想》中談到他造訪賴特(Frank Lloyd Wright)的塔里埃森(Taliesin)(他的工作室和學(xué)校)的時(shí)候,看到建筑在廣大的沙漠中:“地平線的那一端看起來就像是一條和緩的曲線,浮現(xiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的通道,在那里除了大得驚人的仙人掌外,沒有任何讓人感受到生命里的物品。造訪當(dāng)?shù)氐娜?,都一定?huì)懷疑為什么要在這種地方造房子……粗獷又充滿生命力的建筑群傲然存在,這本身就說明了一切。”
這種 「有機(jī)為本、與自然共生的態(tài)度」是他所向往的,也是在他的美術(shù)館中可以清晰可見的一種態(tài)度。
安藤于1988年接受委托,在直島上開始設(shè)計(jì)建筑。他認(rèn)為,在一個(gè)交通不便利的島上設(shè)計(jì)美術(shù)館,在最開始也讓他有點(diǎn)猶豫。然而正如安藤所說,“與世隔絕的環(huán)境,其實(shí)具有適合現(xiàn)代美術(shù)館肩上的無(wú)限可能性,而且從哪里可以眺望瀨戶內(nèi)海的美麗海景。”
地中美術(shù)館就切實(shí)地給我了這種感覺。
我們?nèi)サ臅r(shí)候正在下雨,從售票處拿了免費(fèi)的傘,要走大概五分鐘到真正的美術(shù)館。
進(jìn)去了以后完全不能拍照,也不能大聲說話,進(jìn)入展廳需要排隊(duì)和脫鞋。管理非常嚴(yán)格,但是這樣也保證了每個(gè)人的觀賞體驗(yàn)。
在這里,常駐展示的是克勞德·莫奈(Claude Monet)、詹姆士·特勒爾(James Turrell)和瓦爾特·德·瑪利亞(Walter de Maria)的作品。
▲ 莫奈的《睡蓮》,雖然在各大博物館都看過,但是在完全自然光下看到它原本的色調(diào),還是第一次。
James Turrell的可以走進(jìn)去的迷幻熒光空間
▲ Walter de Maria的作品讓我想到星戰(zhàn),尤其是走到頂端,日光直射頭頂,有種在《第五元素》里的科幻感。
▲ 地中美術(shù)館內(nèi)的咖啡館,面朝一望無(wú)際的大海,可能是我去過最美的咖啡館。
▲ 地中美術(shù)館全景
當(dāng)然,我也有對(duì)于安藤作品的疑問:雖說將美術(shù)館埋在地下是為了避免破壞瀨戶內(nèi)海的風(fēng)景和自然環(huán)境,但是明顯挖空了很大一塊山體,這樣做到底更高明嗎?
就在附近的由韓國(guó)藝術(shù)家李禹煥與安藤合作的李禹煥美術(shù)館也是使用了同樣的手法,將美術(shù)館嵌入山體內(nèi),以天窗引進(jìn)自然光,以光影的效果來柔化混凝土墻壁所帶來的生硬感。然而這種方式帶給人一種深藏地下的擠壓和人工感,這可能也挖空山體造大型建筑群給人視覺上的副作用之一吧。
李禹煥美術(shù)館門口的雕塑稍稍平衡了一下館內(nèi)的水泥壓抑感。
▲ 走累了休息一會(huì)
從地中美術(shù)館往上走就是Benesse House。
然而,上坡到這里的時(shí)候,我已經(jīng)有一些審美疲勞。從一個(gè)灰色地下空間走到另一個(gè),然后再走到一個(gè)在山頂上建立的相似的空間中,好像是進(jìn)入了一個(gè)完全的建筑師的內(nèi)心世界。
只是這種審美疲勞并不是一種消極的,而是美的東西一下子這么多,讓我不再像剛踏進(jìn)地中美術(shù)館時(shí)那樣連連驚嘆了。
最山頂?shù)慕ㄖ儆贐enesse House的酒店住客才可以進(jìn)入,所以我還有些后悔沒有定那里。感覺是可以度蜜月的那種一生去一次的地方啊。
晚上時(shí)分,我們餓得不行,然而身邊除了飲料的自動(dòng)販賣機(jī)并無(wú)其他,而大巴也要等到將近九點(diǎn)才來。于是我們就打算去Benesse House的法餐廳Terrace
Benesse沿海邊修建的這家餐廳風(fēng)景是絕對(duì)美的,全落地玻璃窗的結(jié)構(gòu),并沿海放置了一對(duì)對(duì)面朝大海的桌椅,不遠(yuǎn)處還能看見草間彌生的黃南瓜。
價(jià)錢大概是10000日元一個(gè)人,5個(gè)course,需要預(yù)訂。我們能有座也估計(jì)是因?yàn)椴皇撬囆g(shù)節(jié)期間去的。
實(shí)話說,雖然是fine dining,餐廳的服務(wù)態(tài)度卻不太好,食物味道還行。
最令我印象深的是面包上得特別勤,每一道菜都要特別上一次面包。我最開始的時(shí)候還在跟朋友抱怨怎么不上餐包,我都要餓死了,然后后來發(fā)現(xiàn)送面包的阿姨源源不斷……
吃完飯去黃南瓜看了看,這次總算沒人了。
▲ 草間彌生的另一個(gè)作品黃南瓜
從直島離去的時(shí)候,我覺得內(nèi)心是被震撼到了的。在一個(gè)如此偏遠(yuǎn)的小島上看美術(shù)館和在城市里的感覺很不一樣。
在城市里,你走出來便是正常生活,在這里,內(nèi)外都很超現(xiàn)實(shí),像是在一個(gè)小說中穿行。每一件藝術(shù)作品都沒有在糊弄,可以感受到滿滿的誠(chéng)意。小島雖然孤寂,卻讓人思考自身,過去與未來。
▲ 小鎮(zhèn)隨處都是風(fēng)景
安藤曾經(jīng)說過,旅行是他唯一的,最重要的老師。他所謂之旅行,就是要離開日復(fù)一日的惰性生活,進(jìn)行有深度的思考過程,并與自己進(jìn)行對(duì)話。我很慶幸有機(jī)會(huì)在這個(gè)年紀(jì)可以與能夠?qū)υ挼呐笥循h(huán)游世界,并且將這些從心升上來的疑惑和觀察記錄下來。記錄和思考,其實(shí)都很累人,但是做了這項(xiàng)工作之后得到的快感,也算是給自己的獎(jiǎng)勵(lì)了吧。
重慶中國(guó)青年旅行社[http://www.cap68.com]